彝倫的假言假語

小禹才剛進門，就被一個中年的男性聲音給喝斥住：「同學，不能用跑的進辦公室！」
小禹嚇了一跳，停下腳步轉頭往聲音的出處看去，他看到喝斥他的人是教數學的呂老師。
呂老師的臉色不怎麼好看，小禹只低著頭輕聲說：「對…對不起。」
「而且你沒有講報告。」呂老師說。
「對不起…。」小禹的聲音小到不能再小。
「去旁邊罰站到打鐘！」呂老師拉高聲音說。

小禹怯怯地走到辦公室的白色牆旁，眼睛盯著牆上的髒污看。只是，罰站不到30秒，小禹的手腳便開始碎動起來。

「叫你站好不會嗎？你是幾年幾班的！？」原來呂老師一直在後頭監視著小禹。
小禹被呂老師這麼一吼，趕緊挺起腰桿站好，完全不敢回頭。
「我問你，你幾年幾班的？」
小禹好緊張，他說不出話來。

「你真的很沒禮貌！老師問你話是不會回答嗎！？」呂老師拿起桌上的熱熔膠，殺氣騰騰地走向小禹。

小禹心想，這下又要挨一頓打，緊張地閉上眼睛，準備承受呂老師傾瀉而出的暴怒。

忽然，有個高大的影子從呂老師身後出現，伸出手拍了拍呂老師的肩膀，說：「呂老師，非常不好意思。這個學生是六年二班的曾光禹，他是來找我的。他比較內向，吵到您真是對不起。」

呂老師轉過頭去，看到對方是比他高出一個頭的年輕老師，剛才的怒火卻也消去大半。
「以後進辦公室要喊報告，對老師說話要有禮貌，一定要回答問題，知不知道！？」呂老師對小禹說。

小禹微微點點頭。

「這樣就沒事啦！呂老師的話你有聽懂嗎？以後不要用跑的進辦公室，你六年級了，已經很高大了，在走廊跟教室跑來跑去，如果撞到人害人家受傷怎麼辦？
還有，辦公室是老師休息或改作業的地方，如果是你在休息或是讀書，有人不講一聲就跑進來，你也會很生氣吧？」

「嗯…。」

李老師拍拍小禹的背，要他跟著自己到走廊上。

李老師站在走廊上，靠在圍牆上，問道：「你來找我有什麼事？」
小禹羞怯地伸出右手，手心捏了一張紙，這紙因為剛剛的衝突，幾乎快被小禹給捏爛了。

李老師接過紙張，細細地攤開，原來是一張考卷，上頭的紅字寫著「63」。那是小禹的國語月考考卷，這次他考了63分。

「不錯耶，終於有60分了！」李老師笑著對小禹說，而小禹白淨卻滿是汙垢的臉上也露出淺淺的一抹微笑。

「既然你考了60分，老師也要講信用，今天晚上帶你去夜市吃牛排。」
「好！」小禹開心地大叫。

這一叫，辦公室裡的所有人都將目光投往李老師和小禹身上。
「不好意思、不好意思…。」李老師連忙鞠躬，捂住小禹的嘴巴，附在他耳邊說：「就說不要在辦公室裡大叫了，你還…。」
「以後不會了！」小禹的回答還是很大聲。
「好啦，下課後去機車棚找我，我騎車帶你去夜市。你阿嬤那裡，我會先跟她說你不回去吃晚餐。」
「謝謝老師！」小禹跳了起來，轉頭就往教室跑，邊跑還邊大叫：「老師請我吃牛排！老師請我吃牛排！」

李老師看著離去的小禹背影，只能猛搖頭苦笑著。

─────

李老師名叫李敬禹，今年26歲，是一個到處兼差代課的「流浪老師」。這一年，他離開台北到這個以種水果聞名的小鎮當小學代理老師，當6年2班的導師。
李老師小時候也被叫小禹，或許有同名之緣，他才會注意到班上這個被他阿嬤說是「猴死囝仔」，患有過動症的小六男孩曾光禹。

六年級下學期的曾光禹，身高比上學期抽高了一些，算是班上12個男孩子裡比較快進入青春期的。但小禹的個性並沒有因此而成長，他還是很幼稚，不懂得什麼時候該說什麼，學習專注力也不理想。在小禹四年級時的評估報告裡，輔導單位曾經建議讓他去讀特教班，但是鄉下地方沒有特教班，小禹阿嬤也不願意金孫離開身邊，而且小禹的狀況也還不到非讀特教班不可。只是，留在原本學校的決定，讓這幾年小禹不但學習效果不佳，人際關係也日漸邊緣化。